最让人悲哀的拒绝者来自于普罗大众。
他们中许多人对于食物的兴趣远远大于读书的兴趣。许多时候,他们面对几百元的饭局不假思索,而花几十元买本书却颇费踌躇。他们宁愿坐在电视机前看娱乐节目,而不愿去享受读书的乐趣,对于这样一群人,奥尔德斯·赫胥黎在《美丽新世界》中有过一个令人毛骨悚然的描述:人们会崇拜那些使他们丧失思考能力的工业技术而不愿意读书。他们将由于崇尚享乐而彻底失去自由,因为强大的技术敌人最终会导致其精神毁灭。机智而渊博的文化学者尼尔·波兹曼把他们称为文化白痴。在这里,我不想对他们多置一辞,因为他们甚至都看不见这样评价他们的文章。我们的评价对他们已然失去意义。
拒绝者当然远不止这些,他们拒绝的结果使得一个本该生机勃勃、最能为世界带来精神享受的最该摆脱贫困枷锁的这个群体迟迟得不到应有的尊重。
尽管环境恶劣,然而,作家成为富豪的时代毕竟像一场不可遏止的洪水一样到来了。我们惊奇地发现身边的人们凭借着他们杰出的叙事才能和他们天马行空的想像力,凭借着他们挑灯夜战的勤勉与永不止息的激情,正在冲破重重险阻,而成为优裕生活的拥有者。作为一个社会精神生活的提供者,他们正在赢得越来越多的敬意。我们有足够的理由相信,这个群体正在日益壮大,他们的未来前程似锦。
作者简介:何三坡,著名文学评论家,中国作家实力榜提名团成员。1991年毕业于解放军艺术学院文学系。曾主编出版有:《鲁迅文集》(二卷)《现代艺术札记》(三卷)《青少年百部成长经典》(一百卷)。现居北京。